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RESUMO: O presente artigo toma como base a tese clássica de Johannes 
Fabian sobre a política do tempo na representação antropológica tendo em 
vista revisar criticamente a carreira da coetaneidade na produção antropo-
lógica sobre a África. Ele parte da antropologia feita sob o colonialismo, 
com foco no estrutural-funcionalismo britânico, e chega à antropologia 
do colonialismo que desponta nos anos 90, passando pela forte disjunção 
temporal imposta à disciplina pelas independências africanas, que começam 
a florescer no final dos anos 50. Observa-se nessa trajetória um amadureci-
mento teórico acerca do impacto formativo duradouro do poder colonial 
nas sociedades africanas. Como conclusão, problematizo a prescrição de 
Fabian de “um encontro real com o tempo do outro” ao recorrer a debates 
contemporâneos sobre a condição pós-colonial em África. Destaco assim a 
natureza ambígua e elusiva da temporalidade subalterna e defendo a neces-
sidade de uma abordagem mais etnograficamente atenta às vicissitudes da 
temporalização periférica. 
PALAVRAS-CHAVE: Poder, coetaneidade, colonialismo, antropologia 
sobre a África.
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A Europa é literalmente a criação do Terceiro Mundo 
Frantz Fanon
A antropologia, assim como qualquer outra forma de conhecimento 
– merecedor ou não da alcunha de científico – dá-se no mundo, e, 
portanto, de forma situada e histórica. No caso da antropologia sobre 
a África, esse vínculo remete necessariamente ao processo longo e espi-
nhoso de entrada do continente africano no sistema capitalista mundial, 
que assume novo vigor com o tráfico transatlântico de escravos, sendo 
seguido pela conquista colonial. O destino da antropologia clássica en-
quanto partícipe de estratégias imperiais de representação e governo 
da diferença na África tem sido enfatizado por uma série de trabalhos, 
com graus variados de sensibilidade para a complexidade das relações 
de poder (sobre a escola britânica, veja-se Asad, 1973; Kuper, 1983; 
Fischer, 1983; e Kuklick, 1991; sobre a escola francesa, veja-se Leiris, 
1988; Jamin, 1982; e Clifford, 1998: 179-226). Tal relação adquire tons 
ainda mais nuançados quando se concebe que, mais que um período 
pontual de tirania europeia, que felizmente teria vindo a termo com as 
lutas de libertação, a experiência colonial se deu através de uma série 
de disputas ideológicas sobre o passado, presente e futuro dos povos 
africanos – que tiveram sobre eles um encanto duradouro, e nos quais 
a antropologia tomou e toma parte de diversas formas. Sob essa ótica, 
é possível concluir que o desafio apresentado por Johannes Fabian em 
Time and the Other ([1983] 2002) sobre a possibilidade de coetaneidade 
entre as temporalidades colocadas em jogo pelo encontro antropológico 
esteja longe de ser resolvido. Neste livro hoje clássico, Fabian argumenta 
que: “A antropologia emergiu e se estabeleceu como um discurso sobre 
um tempo outro [allochronic]; ela é a ciência de outros homens em ou-
tros Tempos” (2002: 142)2. Apesar de sua natureza fortemente empírica, 
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que preza pela interação face-a-face e a copresença entre pesquisador 
e pesquisados durante o trabalho de campo, a antropologia moderna 
seria marcada por uma série de estratégias de alienação temporal, mais 
óbvias em sua fase evolucionista, mas igualmente observáveis em suas 
vertentes funcionalista, culturalista e estruturalista. Uma linha comum 
compartilhada por estas perspectivas aparentemente discordantes seria 
a ausência de uma abordagem crítica para o encontro antropológico ele 
mesmo, levando esses autores a ignorar a relação entre representação e 
intervenção (Hacking 1999). 
A chamada virada pós-moderna, da qual o livro de Fabian faz parte, 
indica uma desejável guinada reflexiva nesse sentido. Tomando a expres-
são de Gadamer (1998), pode-se dizer que a temporalidade aparece nesses 
trabalhos como um “horizonte” para a compreensão mútua. Em meio a 
fusões e conflitos, alteridade e identidade se articulam de forma produ-
tiva na prática antropológica, fazendo com que a teoria se revele em sua 
historicidade própria. Sendo um marco desta tendência, o trabalho de 
James Clifford (1998) toma a etnografia enquanto um gênero literário e 
questiona a negação antropológica da coetaneidade no nível da escrita, 
propondo formas dialógicas e polifônicas de representação que destaca-
riam o caráter contingente tanto da cultura quanto de nossa disciplina. 
Desde então, a agenda marcadamente epistemológica e hermenêutica 
do pós-modernismo tem sido progressivamente aberta e enriquecida 
pela critica pós-colonial, adquirindo uma forma política mais robusta e 
se endereçando criticamente às novas faces do poder ocidental, como os 
discursos do desenvolvimento (Ferguson, 1994), do multiculturalismo 
(Povinelli, 2002) e do secularismo (Asad, 2003). Esses trabalhos de-
monstram que, não apenas um mecanismo metodológico ou narrativo 
de segregação, avançado por tradições discursivas como a antropologia, a 
distribuição desigual da coetaneidade parece cada vez mais se evidenciar 
como parte inerente dos aparelhos da hegemonia ocidental, ou como o 
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tempo mesmo do político na modernidade. Questionando o projeto de 
Eric Wolf de resgatar a agência subalterna através de uma história dos 
povos “sem história”, Asad (1987) prefere perguntar: “Será que existem 
histórias dos povos sem a Europa?”.
Retendo dos autores acima a consciência de que a temporalidade é, 
além de um horizonte no qual se desenrola a busca coletiva pela com-
preensão, um dos objetos postos em disputa pelas lutas históricas, neste 
artigo revisito o processo de desenvolvimento autorreflexivo da antropo-
logia sobre a África subsaariana tendo como pano de fundo o problema 
da relação entre as suas sociedades e tradições e o Ocidente. Assim, 
parto da antropologia feita sob o colonialismo, com foco no estrutural-
funcionalismo britânico, e chego à antropologia do colonialismo, que 
desponta nos anos 90, passando antes pela forte disjunção temporal 
imposta à disciplina pela onda de independências africanas que começa a 
se formar no final dos anos 50. Tal trajetória, que traça de forma paralela 
desenvolvimentos políticos e paradigmas teóricos, me levará a examinar 
os lugares do colonialismo em diagnósticos antropológicos sobre a con-
temporaneidade africana. À guisa de conclusão, rearticulo esta revisão 
crítica com a questão suscitada por Fabian e pergunto: Como sincronizar 
os tempos africanos e antropológicos sem isolar esse vínculo das disputas 
temporais que caracterizam a própria condição pós-colonial?
a) A antropologia sob o domínio colonial: a experiência 
britânica 
As sociedades africanas certamente tiveram papel central no “período 
clássico” da antropologia, que, de acordo com Stocking (1992), estende-
se entre 1920 e 1960, sendo marcado pela institucionalização da discipli-
na na Europa e nos Estados Unidos e pela solidificação metodológica do 
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trabalho de campo etnográfico. O continente tornou-se alvo preferencial 
das pesquisas do grupo responsável pelas conquistas teóricas mais sólidas 
do início desta era, a chamada escola funcional-estruturalista britânica, 
que cresceu sob a direção de Malinowski e a influência mais tardia de 
Radcliffe-Brown. Tal hegemonia disciplinar desenvolveu-se não apenas 
em função dos dotes intelectuais destes fundadores, ou da sua capa-
cidade única de agregar pupilos e estabelecer uma verdadeira “ciência 
normal” em torno de valores empiristas, mas também pelos vínculos que 
articularam estes pesquisadores ao chamado “governo indireto” britânico 
na África, cujo grau de determinação é tema de ampla discussão. 
A relação entre antropologia e império ganha um importante estí-
mulo em 1932, com o suporte financeiro da Rockfeller Foundation ao 
recém-formado Institute of African Languages and Cultures, colocando 
em curso um projeto de pesquisa balizado pelo curto ensaio de Malino-
wski (1929) sobre a “antropologia prática” (Feuchtwang, 1973; Fischer, 
1983). O projeto tinha como carro-chefe a redução do abismo então 
prevalente entre as políticas coloniais e a expertise antropológica, con-
siderada uma fonte ainda subutilizada de conhecimentos administrati-
vamente úteis sobre as sociedades africanas. Por um lado, as questões e 
plano de pesquisa passam a absorver os princípios do “mandato dual” 
da Inglaterra na África e a necessidade de governar através de institui-
ções nativas, tal qual estipulado por Lord Lugard ([1922] 1965). Por 
outro, respondendo à preocupação crescente com o “desenvolvimento” 
que caracterizou as políticas coloniais britânicas no pós-guerra, dá-se 
centralidade inédita à questão da “mudança social”3. 
Antes o herói da análise sincrônica das “sociedades de pequena esca-
la”, Malinowski é pragmático e claro o suficiente quando declara que: “O 
nativo em mudança será o foco desses estudos, não o selvagem intocado. 
De fato, o trabalho de campo moderno deve se voltar para o estudo do 
selvagem do modo em que ele realmente se encontra, ou seja, influencia-
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do pela cultura europeia [...]” (1929: 28). Obviamente, nesse contexto, 
“mudança social” não implica reconhecimento pleno da historicidade 
do “primitivo”, mas apenas a possibilidade de se acessar teoricamente o 
encontro entre africanos e europeus, ambos tidos como grupos absoluta-
mente distintos, tendo em vista controlar politicamente seus efeitos. Tal 
ênfase inédita na mudança de fato gerou trabalhos heterodoxos, como 
a etnografia pioneira de Hunter ([1936] 1961) sobre o colonialismo 
entre os Pondo, orientada pelo próprio Malinowski. No entanto, Kuper 
(1983: 110) vê na chegada de Radcliffe-Brown de Chicago, em 1937, a 
causa de um forte revés na direção das velhas análises funcionais e clas-
sificatórias, que de fato caracteriza a maioria da produção da segunda 
geração. Como veremos, o grau de influência do projeto Rockfeller no 
conteúdo das pesquisas da escola britânica é discutível. Não obstante, a 
temporalidade dualista que opõe a estrutura social africana ao “nativo 
em mudança” persiste e, como veremos, encontra um novo momento 
de articulação na escola de Manchester. 
As conquistas teóricas da primeira geração da escola britânica se con-
centram em torno de dois subcampos principais: a antropologia política 
(que utilizo aqui como um termo genérico, que engloba debates sobre 
parentesco, aliança e direito) e a antropologia da religião. A coletânea 
clássica African Political Systems (Fortes e Evans-Pritchard, [1940] 1987) 
debruça-se sobre o problema durkheimiano da coesão social e rejeita 
a produção teórica de sequências evolucionárias em favor do estudo 
da coabitação funcional entre parentesco e territorialidade em grupos 
particulares. Classicamente, dois modelos básicos da polis africana são 
extraídos: “com Estado”, onde direitos políticos e território coincidem, 
e “sem Estado” ou “segmentar”, onde unidades políticas são produzidas 
pragmaticamente, a partir de vínculos de parentesco e cooperação di-
reta. O projeto é um exercício comparativo de grande escala, formal o 
suficiente para abordar a política em “um plano abstrato, onde processos 
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sociais são despidos de seus idiomas culturais e reduzidos a termos fun-
cionais” (Fortes e Evans-Pritchard, [1940] 1987: 3).
O estudo de sociedade segmentares, ou acéfalas, gerou as questões 
mais produtivas da antropologia política britânica clássica. A preocupa-
ção central aqui é com os vínculos recíprocos entre grupos de descen-
dência (“linhagens” ou “clãs”) e comunidades políticas locais e territo-
rialmente delimitadas (mais tipicamente a “tribo”), e é prefigurada pelo 
trabalho de Evans-Pritchard entre os Nuer do Sudão (que se inicia em 
1929) e de Fortes entre os Tallensi da então Costa do Ouro (iniciado em 
1934). A questão básica que anima estes estudos é: como a ordem pode 
ser mantida num corpo social sem autoridade centralizada? O estudo das 
linhagens toma precedência, já que estas operariam tanto como institui-
ções políticas quanto como unidades de parentesco, provendo, portanto, 
uma estrutura corporativa durável para a rica dinâmica de fusão e fissão 
apresentada em Os Nuer (Evans-Pritchard, [1940] 1979: 139-191). 
A hibridez inerente a categorias como a de “linhagem” encorajou a 
produção de etnografias tanto sobre o domínio do “parentesco” quanto 
sobre o domínio “político-jural” da organização social africana (usan-
do os termos de Fortes, 1945). O primeiro conjunto de estudos cobre 
debates sobe terminologia, concepções de família, regras de casamento, 
divórcio, coabitação e dote (Radcliffe-Brown e Fordes [1950] 1965). O 
segundo grupo aborda o problema da estrutura segmentar nos campos 
da moralidade, lei e processos decisórios. A resolução de conflitos é um 
dos fenômenos focais aqui, e o exemplo paradigmático é o “chefe-pele-
de-leopardo” Nuer, um agente sem autoridade estabelecida, mas com a 
função política de mediar tensões ritualmente, sendo responsável por 
controlar os efeitos desagregadores da vingança (Evans-Pritchard, [1940] 
1979: 162-172). Estudos sobre o direito tradicional africano adquirem 
um maior grau de sistematicidade com Gluckman ([1955] 1970) na 
Zâmbia e Bohannan ([1956] 1989) na Nigéria, apesar da primeira mo-
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nografia sobre direito consuetudinário africano ser de Shapera ([1932] 
1984), cujo campo foi realizado durante seu mandato de “antropólogo 
do governo” no sul da África. 
A noção de “sociedades acéfalas” provê insights especialmente pro-
dutivos para o pensamento político europeu do início do século xx, 
até então filosoficamente orientado e absolutamente centrado no Es-
tado. No entanto, antes de realocado ou expandido por estes autores, 
o campo político é em ultima instância dissolvido no nível abstrato e 
impessoal da “estrutura social”. Tal limitação destaca como a atividade 
teórica de abstração pode ser ela mesma considerada um gesto político, 
já que expropria os atores dos seus meios básicos de temporalização: a 
prática e o seu inerente potencial agentivo. Crítica similar se aplica aos 
estudos do parentesco. Os trabalhos que mencionei dedicam grande 
esforço intelectual para a compreensão da organização das famílias e co-
munidades locais, mobilizando conceitos e questões até hoje relevantes. 
No entanto, a diferença estrutural entre os domínios do “parentesco” e 
o “político-jural” torna-se difícil de sustentar, tendo sido questionada 
inicialmente pelos marxistas franceses, que usam a noção de “modo de 
produção linhageiro” com a finalidade de reintegrar o parentesco ao 
campo das atividades econômicas (Meillassoux, 1981), e posteriormente 
pelo feminismo, que reclama uma definição mais politicamente robus-
ta da domesticidade e dos papéis da mulher nas sociedades africanas 
(Comaroff, 1987). Ambas as revisões expõem a projeção funcionalista 
acrítica de construções recentes da história europeia, especialmente a 
compartimentalização do político, do econômico e da unidade domés-
tica de acordo com o binarismo do privado/público (Habermas, 1991). 
Duas áreas tendem a dominar os estudos estruturais-funcionalistas da 
religião: culto aos ancestrais e bruxaria. O primeiro corpo de trabalhos 
se interessa por como ancestrais são investidos com eficácia e autoridade 
entre as sociedades africanas tradicionais, incluindo grupos islamizados e 
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cristianizados. Gluckman (1937) e Fortes (1965) abordam o problema 
em termos da articulação funcional entre agências espirituais e o mundo 
dos parentes vivos. Ancestrais são descritos enquanto seres ambivalen-
tes, com papéis tanto punitivos quanto benevolentes, a depender da 
mediação sacrificial e da observância de chamados “tabus”. O acesso 
privilegiado dos anciões e especialistas religiosos ao mundo dos espíritos 
é abordado enquanto uma fonte particular e desigualmente distribuída 
de poder legítimo. 
Debates sobre a bruxaria, por sua vez, encontram uma pedra funda-
mental no trabalho de Evans-Pritchard ([1937] 1976) entre os Azande, 
contribuição das mais duradouras à antropologia contemporânea. O 
livro integra etnograficamente acusações de bruxaria, oráculos e curas 
mágicas, entendendo a figura do bruxo enquanto uma categoria que 
permite a justaposição prática de um sistema de crenças, uma teoria da 
causalidade e uma economia moral particular4. A etnografia zande gera 
uma serie de questões importantes sobre cognição e alteridade, encon-
trando um momento de síntese no volume Rationality (Wilson, 1970), 
que abriga a famosa controvérsia Winch-McIntyre e a comparação de 
Horton entre tradições africanas e a ciência ocidental enquanto teorias 
com nível igual de racionalidade enraizadas em sistemas de conhecimen-
to “fechados” e “abertos”, conceitos retirados de Popper. Esta discussão 
deságua mais tarde em argumentos sobre a possibilidade de campos 
epistemológicos híbridos, como a “Filosofia Africana” (Appiah, 1992: 
85-106; Mudimbe e Appiah, 1993).
Similar ao caso da antropologia política, a crítica aos estudos estru-
tural-funcionalistas sobre a religião concentrou-se na sua tendência de 
compartimentalizar os modos de vida africanos em “esferas”, movimen-
to que originalmente visou proteger as tradições africanas do ubíquo 
“misticismo” observado por Lévy-Bruhl nas sociedades “primitivas”. No 
entanto, este aprisionamento conceitual de práticas nativas em campos 
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delimitados produz na maioria das vezes ambiguidades inescapáveis, já 
que os fenômenos acomodados não param de transbordar as barreiras 
teóricas estabelecidas. Por exemplo, o trabalho de Fordes no sul da Ni-
géria (1964) representa sociedades secretas como associações “políticas”, 
logo dissociadas do “parentesco”, mas que retêm elementos fortemente 
“religiosos”. Semelhante justaposição é observada nas autoridades jurí-
dicas tradicionais africanas. O chefe-pele-de-leopardo é ilustrado por 
Evans-Pritchard como uma “pessoa sagrada” ([1940] 1979: 5), qualidade 
também atribuída por Gluckman (1975) aos mediadores de conflito na 
região sul do continente. 
A revisão crítica da insensibilidade da terminologia antropológica clás-
sica quanto às “teorias nativas” é um projeto ainda em curso nos estudos 
africanos. Kopitoff, por exemplo, argumenta que “a etnografia frequen-
temente discute o ‘culto aos ancestrais’ e a posição nele ocupada pelos 
anciões sem prover os termos nativos utilizados para endereçar ambas as 
categorias de pessoa” (1971: 134). Uma análise da raiz linguística bantu 
do termo expõe a inexistência de uma base imanente para a diferenciação 
entre “ancestrais” mortos e “anciões” vivos, finalmente desvelando o divi-
sor artificial imposto pela teoria antropológica entre agências, poderes e 
autoridade “naturais” e “sobrenaturais”. Uma reconstituição igualmente 
aguda das práticas e conceptualizações locais englobadas pela noção forte-
mente eurocêntrica de “bruxaria” ainda resta a ser realizada (mesmo assim, 
ver Ashforth, 2005). No entanto, Landau (1999), seguindo tendência 
teórica mais ampla instaurada nos anos 90 (Asad, 1993), critica o uso 
da meta-categoria “religião” na historiografia da África, inexistente em 
contextos pré-coloniais. É importante lembrar que Kuper (1982) recorre 
a um argumento similar tendo em vista invalidar epistemologicamente a 
noção de “linhagem” enquanto instrumento conceitual válido.   
Até esse ponto, pudemos testemunhar dois efeitos da máquina estru-
tural-funcionalista de supressão do tempo africano: primeiro, o apaga-
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mento da agência africana em nome de arranjos estruturais, claramente 
representada pela apatia nativa assumida pela domesticação conceitual 
do “político” em África; segundo, a imposição de limites conceituais 
que desmembram as práticas locais em domínios ontológicos distintos, 
logo ignorando a historicidade dos agentes e seus próprios horizontes 
semânticos e regulatórios. Tais elementos revelam o trabalho da colo-
nialidade (Mignolo, 1999) num nível distinto de um crítica que me-
ramente reduziria a escola britânica a um instrumento do império, do 
tipo: “sua pesquisa [da escola britânica] foi largamente conduzida na 
África porque seus financiadores esperavam que estas descobertas fossem 
úteis para o desenvolvimento de estruturas administrativas coloniais no 
continente” (Kuklick, 1991: 25). Entendo que colocar peso excessivo 
na influência dos financiadores da produção antropológica nos levaria a 
uma série de dilemas válidos até mesmo para as antropologias americana 
e europeia contemporâneas, cuja subvenção privada e pública varia em 
direção e intensidade a partir de interesses geopolíticos mais amplos. 
Em adição, Goody (1995: 191-208) demonstra esta tese no mínimo 
excessiva quando revela o considerável nível de liberdade existente entre 
acadêmicos e mecenas no interior do projeto Rockefeller. Uma prova 
adicional desta autonomia seria a própria imagem negativa do antro-
pólogo entre administradores coloniais e colonos europeus, o primeiro 
sendo frequentemente considerado um romântico reacionário (e não 
um colaborador), cujo constante cruzamento de linhas raciais tornava a 
vida dos representantes mais diretos do colonialismo mais difícil, já que 
aberta a contradições e ambiguidades.
No entanto, a escola britânica tornou-se presa fácil para as forças 
políticas do seu tempo especialmente ao negar ao colonialismo qualquer 
valor teórico e etnográfico. O fato de que “o fato colonial total” no qual 
os pesquisadores estavam imersos nunca ter sido analiticamente recons-
tituído por seus trabalhos testemunha a estranha temporalidade que 
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enquadrou a pesquisa destes antropólogos. Nesse sentido, sua experiên-
cia de campo foi marcada por dois tempos justapostos e mutualmente 
insensíveis: o colonial e o pré-colonial. O surrealismo desta situação 
pode ser entrevisto em declarações como: “Muitos dos analistas recentes 
têm apontado para as mudanças nos sistemas políticos aqui abordados, 
levadas a cabo pela conquista e governo coloniais. Se aqui não enfatiza-
mos este aspecto é porque todos os contribuidores estão mais interes-
sados em problemas antropológicos do que administrativos” (Fortes e 
Evans-Pritchard, 1987: 1).
A descrição do impacto colonial como um “problema administrativo” 
sinaliza claramente a parcialidade com a qual os estrutural-funcionalistas 
exorcizaram o racismo dos seus predecessores evolucionistas vitorianos. 
Lidando com “primitivos” ou não, a antropologia ainda era a ciência de 
um sujeito colonial paradoxalmente intocado, o que a torna um espelho 
acrítico para as ansiedades morais e políticas da Europa do seu tempo 
(veja-se principalmente Asad, 1973). Fazendo referência aos violentos 
ataques à antropologia lançados pelos novos líderes da África indepen-
dente nos anos 1950 e 60, Kuper argumenta que: “O antropólogo social 
britânico tornou-se objeto frequente de suspeita nas ex-colônias porque 
ele era um especialista no estudo de povos coloniais; porque ao identi-
ficar seu campo de estudo na prática como a ciência do homem de cor, 
ele contribuiu para a desvalorização de sua humanidade” (1983: 120). 
A visão de Kuper me parece acurada, ao menos em relação ao horizonte 
histórico a que ele se refere. O que torna este debate mais interessante, 
no entanto, é como a reificação e o fetichismo da África pré-colonial 
deixam de ser uma característica particular às primeiras gerações da an-
tropologia social britânica, eventualmente entrando no horizonte dos 
próprios Estados pós-coloniais africanos. Neste caso, a própria definição 
de “colonialismo” torna-se um importante ponto de debate e dissenso. 
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b) A antropologia e o emergente Estado-nação africano: a 
crítica nacionalista e o paradigma da “invenção”
Em 1946, Evans-Pritchard assume a cadeira de Radcliffe-Brown em 
Oxford, tornando-se o mais oficial representante da antropologia bri-
tânica. A própria inquietude dos seus escritos – que se iniciam com 
estudos clássicos sobre organização política, passando por contribuições 
vitais para o estudo de sistemas de conhecimento e teologia africanos, 
finalmente flertando com a “etno-história” e a noção de antropologia 
enquanto tradução (Evans-Pritchard, 1962) – é sinal de que o fim da 
Segunda Guerra coincide com um momento de fechamento do ciclo 
estrutural-funcionalista. Além disso, a emergência da escola de Man-
chester inaugura uma agenda alternativa para a antropologia britânica, 
menos avessa às vicissitudes da política real e operando mais próxima do 
colonialismo através de estudos sobre migração e urbanização5. 
Tanto Wilsom (1941) quanto Gluckman (1949) produziram ataques 
frontais à noção malinowskiana de “contato cultural”, descrevendo o 
processo colonial em África como uma incorporação forçada do conti-
nente pelo capitalismo moderno através da expropriação de territórios 
e recursos naturais e de um regime de trabalho migrante, mecanismos 
especialmente custosos no contexto do colonialismo de povoamento em 
que trabalharam (sul da África). As diferenças culturais incomensuráveis 
que antes separavam os africanos dos brancos “modernos” são progres-
sivamente reduzidas a um sistema socioeconômico único, que integra 
desigualmente ambos os grupos a uma ordem capitalista englobante. A 
“estrutura” aqui adquire uma condição mais material e histórica, irre-
dutível a um conjunto de princípios jurais ou a um modelo normativo 
inteiramente autóctone: “[…] a integração econômica da terra Zulu 
nos sistema agroindustrial da África do Sul determina a sua estrutura 
social” (Gluckman, 1958: 14-15). Não apenas proletarização e formação 
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de mão-de-obra campesina, mas também o próprio apartheid mereceu 
atenção analítica destes acadêmicos enquanto mecanismo de regulação 
social na África do Sul (Gluckman, 1975)6. 
Uma ênfase geral na questão do conflito social e um grau variado de 
atenção à reflexividade dos agentes políticos nativos são características 
comuns à escola de Manchester. Apesar de extremamente heterogêneo, 
o grupo opunha-se a um dualismo entre “status” socialmente prescrito 
e “contrato” individualmente e pragmaticamente estabelecido, que pre-
valece na escola britânica clássica. Tal característica se estende mesmo às 
etnografias sobre áreas rurais, como o estudo de Turner sobre os “dramas 
sociais” Ndembu (1968) ou a abordagem de Marwick (1965) para as 
acusações de bruxaria entre os Cewa enquanto um “regulador social de 
tensão” [social strain-gauge]. Mudança e dinamismo deixam de ser estrita-
mente associados à presença europeia, ainda que esses trabalhos reflitam 
uma tendência evidentemente ahistórica, que testemunha para seu vínculo 
umbilical tanto com o marxismo quanto com a tradição funcionalista. 
O fato de que pesquisas similares foram realizadas no mesmo período na 
França, sob a direção de Georges Balandier, indica que um novo espírito 
histórico e teórico governou os anos que antecederam a descolonização.
Contudo, a mais poderosa contribuição para a reconfiguração da 
antropologia da África no pós-Segunda Guerra foi obviamente o aque-
cimento das lutas anticoloniais elas mesmas, e o florescer de novos Es-
tados-nação soberanos por todo o continente, especialmente a partir de 
1957, com a independência de Gana. Nesse sentido, os anos 60 expõem 
a antropologia a tendências ambivalentes. Por um lado, observa-se a sua 
profissionalização ao longo do globo, que é complementada por um 
“processo de fissão interna e especialização” (Moore, 1993: 20), devido 
principalmente ao peso crescente da contribuição estadunidense. Por ou-
tro lado, a autonomia política conquistada pelos africanos é seguida de 
perto por uma radical reavaliação dos imaginários locais. Não contente 
revista de antropologia, são paulo, usp, 2014, v. 57 nº 2.
– 343 –
em desmascarar a face mais visível do imperialismo europeu, o admi-
nistrador colonial, os nacionalismos africanos também se dedicaram à 
crítica do aparato ideológico que a ele dava suporte. As missões foram 
seu primeiro alvo, tendo sua integridade questionada pelo ímpeto re-
formista da teologia africana da “enculturação” e pelas chamadas Igrejas 
Africanas Independentes (Mbiti, 1969; Hastings, 1979). O antropólogo 
é o segundo alvo, passando a ser considerado um mero colaborador do 
império e inimigo de uma intelligentsia local e orgânica, que reclama 
autenticidade em termos nacionais e/ou pan-africanos (Thiong’o, 1986)7.  
Se não na antropologia, a disjunção temporal introduzida pela colo-
nização encontra suporte teórico em narrativas leninistas clássicas sobre 
o imperialismo como o “estágio superior do capitalismo”, justificando 
o colonialismo em termos de carência de recursos naturais e acúmulo 
de capital nos centros hegemônicos (Lenin, [1917] 2012). O legado 
colonial é acessado aqui de modo acurado, mas parcial, resumindo-se ao 
subdesenvolvimento econômico e a Estados-nação pouco representativos 
(Davidson, 1992). A sociedade colonial, por sua vez, é representada pela 
constante e violenta intervenção exógena em uma socialidade africana 
própria, governada por uma lógica dual de colaboração ou resistência. 
De forma complementar, a independência política significa a possibi-
lidade de um Estado nacional baseado em valores autênticos, represen-
tando uma sincronização entre o moderno e a tradição. Antes submetida 
ao monopólio missionário e antropológico, a tarefa de definir a “cultura 
africana” passa a recair, após as independências, sobre as elites nacionalis-
tas, que buscam hegemonia, identificação e legitimidade popular através 
da esfera pública e do sistema de educação, como Nkrumah em Gana 
(Coe, 2005), ou através da esteticização e ritualização do poder de seus 
líderes fortes, como Mobutu no Zaire (Schatzberg, 1988). 
A solidez militante desta perspectiva é desestabilizada ao longo das 
décadas seguintes tanto no âmbito político quanto no acadêmico, por 
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diversas tradições disciplinares. Dentre estas, destacaria o que chamo 
de “paradigma da invenção”. Uma primeira ramificação deste projeto 
remete à abordagem construtivista de Hobsbawm e Ranger (1983) para 
o nacionalismo enquanto um processo de “invenção de tradições”. A 
contribuição de Ranger ao volume aplica este modelo teórico ao colo-
nialismo na África, e dissocia o poder colonial da mera coerção política 
e econômica de pelo menos duas maneiras. Primeiramente, Ranger nos 
apresenta a uma sociedade colonial altamente ritualizada e dependente 
do que ele chama de “neo-tradições de subordinação” (Ranger, 1983: 
228), ou seja, práticas de distinção inventadas na metrópole que visariam 
inculcar a “modernidade” e a “civilização” entre os sujeitos coloniais nas 
áreas urbanas do império. A organização formal da “hora do chá”, a co-
dificação cuidadosa das vestimentas, a etiqueta dos clubes esportivos, das 
associações de mulheres e dos sindicatos teriam legitimado a supremacia 
branca em termos éticos e estéticos, estratificando a sociedade colonial 
de modo novo. Lutando em meio aos paradoxos de forma e conteúdo 
que caracterizam esta linguagem incorporada (embodied), Ranger ob-
serva a emergência de uma nova elite urbana africana, composta por 
militares, professores, comerciantes e burocratas, que eventualmente 
assumiriam o protagonismo das lutas de independência, dando vigor 
renovado à inventividade cerimonial do poder colonial.
Ranger reconhece também outra influência duradoura do colonia-
lismo na cristalização étnica gerada pela invenção imperial de tradi-
ções pré-coloniais. Ele se interessa, por exemplo, por como o modelo 
identitário europeu da “nação” transfigura-se em “tribo” no contexto 
africano colonial, seu mapa político passando a ser povoado por grupos 
supostamente circunscritos por uma linguagem e cultura comuns e por 
um sistema político homogêneo. Trata-se, portanto, de ir além do mero 
questionamento epistemológico da validade do conceito de tribo, algo 
feito, por exemplo, pela escola de Manchester, interessada em revelar a 
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real fluidez e pluralidade das sociedades africanas tradicionais. A ideia 
aqui é que as ficções imperiais de fato forjaram a historicidade africana 
de modo profundo e duradouro, especialmente ao desregular sua eco-
nomia identitária pré-colonial. De acordo com um dos pioneiros desta 
tradição historiográfica: “Europeus acreditavam que africanos perten-
ciam a tribos; africanos produziram tribos para pertencer” (Iliffe, 1979: 
324). A relação entre colonialismo e etnogênese é altamente relevante 
para debates sobre nacionalismo, “tribalismo” e conflito étnico na África 
contemporânea (Amselle e M’Bokolo, 1985).
Um projeto distinto do “paradigma da invenção” origina-se em Mu-
dimbe (1988), e é fruto de uma preocupação foucaultiana com as im-
plicações epistemológicas do colonialismo. Mudimbe define a “estrutura 
colonizadora”, seu objeto de pesquisa, como um aparato dedicado ao 
governo exógeno das populações africanas, assim como uma condição 
de inteligibilidade para a própria ideia de África (1988: 2-5). Esta estru-
tura de saber-poder simultaneamente atrai o continente africano para 
o sistema capitalista mundial e impede o seu pleno reconhecimento ao 
recorrer constantemente a códigos dualistas como primitivo/civilizado, 
pré-moderno/moderno, endógeno/exógeno. 
Mudimbe não é necessariamente desdenhoso da prise de parole afri-
cana que acontece nos anos 60. No entanto, sua arqueologia dos saberes 
sobre a África indica que essas vozes autoafirmativas seriam obrigadas a 
habitar um campo de enunciação aberto pelo colonialismo e sedimen-
tado em torno de dois polos europeus de discursividade: primeiro, a 
“antropologia aplicada” progressista e impessoal de Malinowski, aludida 
anteriormente; segundo, a celebração empática (Einfühlung) das tradi-
ções africanas originada em Tempels e Griaule8. A emergência de campos 
epistemológicos autóctones, como a teologia e a filosofia africanas, repre-
sentariam apenas a rejeição parcial desta estrutura, já que exorcizariam o 
fantasma de Malinowski ao tornarem-se permanentemente assombrados 
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pela definição romântica de Tempels daquilo que seria próprio à África. 
Tanto a inevitabilidade quanto o surrealismo de polêmicas como: “Quão 
africana é a filosofia africana?” ou “Quão cristão é o cristianismo afri-
cano?” apontam para o equívoco estrutural de se abordar estas questões 
através de uma oposição duradoura entre a África e o Ocidente moder-
no. Contrário a ideologias da pureza, o trabalho de Mudimbe reclama 
a gnosis africana não como um dado intelectual, mas como um esforço 
duplo e contínuo: a reavaliação dos limites de uma ordem discursiva e o 
exame ativo de sua própria historicidade, o que necessariamente inclui 
o evento colonial. Voltarei a este tema em minha conclusão. 
c) A antropologia do colonialismo na África: do poder-invenção 
ao poder-inscrição 
Na seção anterior, migramos da temporalidade dualista, mas justaposta, 
da escola britânica para a forte cisão temporal imposta à antropologia 
pelo paradigma nacionalista africano dos anos 60. A seguir, pausamos 
em abordagens mais atentas à natureza formativa do poder colonial, 
representadas pelo “paradigma da invenção”. Não mais uma questão 
meramente “administrativa”, nem um fator tido como absolutamente 
externo aos modos de vida africanos, o colonialismo é tematizado de 
modo pioneiro por estes trabalhos como uma força generativa. Este é 
sem dúvida um traço compartilhado pela antropologia do colonialismo 
em África, um subcampo da antropologia histórica, que se desenvolve de 
forma mais sistemática no fim dos anos 80. Ela avança em duas frentes 
principais. 
Primeiramente, o particularismo atribuído, especialmente por Ranger 
a Hobsbawm, às “tradições inventadas” é rejeitado em nome de uma 
abordagem mais ampla para o colonialismo enquanto fenômeno de or-
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dem ideológica e mesmo cultural. Nicholas Dirks, por exemplo, define-o 
como um “projeto cultural de controle” (1992: 3), logo transcendendo 
a oposição normativa entre invenção e espontaneidade ao assumir que 
disputas sobre a natureza do passado compartilhado são endêmicas à 
vida social, seja ela colonial ou não. 
Segundo, a antropologia do colonialismo refina historicamente 
a definição dos próprios atores e motivações colocados em cena pelo 
encontro colonial, além de revisitar analiticamente o papel dos atores 
africanos nesse processo (Stoler e Cooper, 1989). Quebrando a unidade 
aparente tanto de colonizadores (grupo composto por colonos euro-
peus e não europeus, diversas correntes de missionários, administrado-
res, comerciantes, exploradores, soldados, cientistas e outros) quanto 
de colonizados (grupo eivado por distinções de gênero, idade e status), 
esta tendência traz à tona diferentes formas de se manejar as vicissitudes 
e oportunidades geradas pelas economias coloniais, novas instituições 
imperiais e missionárias (a escola, o hospital, a burocracia colonial, etc.) 
e novas formas de associação civil na África. De forma complementar, o 
encontro colonial é abordado em seus efeitos formativos não apenas nas 
colônias, mas também nos imaginários, esferas públicas e consciências 
nacionais metropolitanas, enfatizando-se a mutualidade entre processos 
históricos de formação de colônias nas periferias e Estados-nação nos 
centros hegemônicos (Trotter, 1990).
Estas mudanças no elenco do drama colonial necessariamente resul-
tam na reformulação do seu roteiro. Em sua narrativa sobre o encontro, 
Jean e John Comaroff (1993: 19-32) mobilizam um modelo dialético 
tendo em vista englobar tanto a colonização europeia da consciência 
africana quanto a emergência de uma consciência africana sobre o colo-
nialismo. A hegemonia é aqui submetida a uma pluralidade de campos 
culturais localizados, onde diferentes níveis de apropriação local de seus 
sistemas de práticas, símbolos e valores os tornam “quase inextrincavel-
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mente instáveis, sempre vulneráveis” (1993: 27). O projeto de “conver-
são” à modernidade levado a cabo pelo colonialismo torna-se assim uma 
“conversação”, ou seja, uma colisão hierárquica, mas dialógica de visões 
de mundo enraizadas historicamente. 
Fundamental para essa abordagem é o foco no colonialismo enquanto 
um projeto “civilizador” que estende alhures processos sociopolíticos de 
subjetivação relativos ao estabelecimento do capitalismo (Weber, 2003) 
e do moderno Estado-nação (Elias,1995; Foucault, 2008) na Europa. 
Tal dimensão tem sido abordada de modo preferencial pelo chamado 
“fator missionário” do colonialismo, fruto da interpenetração entre a 
expansão imperial e o ambiente geral de reavivamento pastoral cristão 
na Europa do século xviii. A disseminação moderna de irmandades 
missionárias na África e a sua expansão para além das áreas costais desde 
o início do século xix (especialmente no oeste e sul do continente) de 
fato anteciparam a corrida europeia por colônias (oficialmente referida à 
Conferência de Berlim, de 1884) em quase um século. A figura do mis-
sionário não apenas antecedeu a ingerência do explorador e do soldado 
no continente; ela também representou um dos mais agudos agentes 
pró-colonialismo no debate público europeu do século xix, provendo 
uma articulação estratégica entre o “altruísmo dos movimentos pelo fim 
da escravidão” e o “cinismo de um império em expansão” (Brantlinger, 
1985: 166). Esta conexão assume a forma de um chamado filantrópi-
co, que tem no projeto de “iluminar” o “continente negro” através do 
comércio, da lei e da fé, uma forma de pagar a dívida moral europeia 
contraída com a escravidão.   
Diferente do carro-chefe consciente e calculador do império apon-
tado pelas narrativas nacionalistas, a antropologia do colonialismo nos 
apresenta a um missionário que incorpora e introduz à África forças 
sócio-históricas que ele mesmo não pôde controlar. Nesses termos, o 
ascetismo cristão e a ética do trabalho carregam as sementes da forma-
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ção de um campesinato local (Peclard, 1995); a santificação cristã im-
plica higiene corporal e logo a reforma das práticas nativas de cuidado 
de si e implementação das políticas coloniais de saúde (Burke, 1997); 
e a circunscrição teológica mais clara da espiritualidade enquanto “re-
ligião” resulta na dissolução crítica e remodelamento da autoridade 
tradicional (Maxwell, 1999). Percebe-se que, se cabe ao antropólogo 
da escola britânica o epíteto de “imperialista relutante” (James, 1973), 
os missionários são representados pela literatura antropológica como 
imperialistas virtuosos e quixotescos, cujas ações e discursos comun-
gam com a tragédia colonial principalmente através de efeitos não 
intencionais e contradições estruturais, que considero a síntese última 
da chamada “herança missionária”.
O âmago destas contradições pode ser localizado no esforço de res-
taurar o vínculo entre a salvação da alma e práticas laicas de autocultivo 
na África, elas mesmas ignoradas enquanto “não-fundamentos da fé” 
no contexto europeu pietista do século xix. Assim, a pedagogia mis-
sionária oferece ao antropólogo um acesso privilegiado às afinidades 
eletivas entre o cristianismo e a governamentalidade ocidental (Bayart, 
2005). Diferente das formas mais soberanas do poder imperial, a missão 
foi estruturada pelo princípio de que fé e civilização não deveriam ser 
impostas de modo coercitivo. Como resultado, missionários tentaram 
persuadir seus rebanhos sobre a eleição do Ocidente e seus modos de 
vida ao incorporar e indexar constantemente a “modernidade” através 
de padrões de comportamento público e privado e da superioridade 
material de suas técnicas e objetos. 
Os Comaroff batizam de “épico do ordinário” (1997: 29) a constante 
oscilação entre o heroico e o cotidiano, o escatológico e o mundano, 
que caracteriza o discurso missionário no sul da África. Buscando teolo-
gicamente conversões “sinceras”, ao estilo do apóstolo Paulo, enquanto 
simultaneamente multiplicavam as conexões entre o cristianismo e as 
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benesses materiais da civilização (riqueza, saúde e educação formal), os 
missionários tornam-se, não raramente, alvo de uma atribuição ambígua 
de autoridade por parte dos nativos. Por um lado, a sua indecisão cons-
tante entre a forma interior e a substância exterior da salvação convida 
práticas nativas emergentes que, apesar de consideradas “insinceras”, 
“interessadas”, “nominais” ou mesmo “heréticas” pela ortodoxia, mar-
cam o surgimento de uma versão vernácula do cristianismo que culmina 
nas chamadas Igrejas Africanas Independentes. Por outro, as fronteiras 
frágeis entre as agências seculares e religiosas no interior do discurso 
missionário estabelecem condições para o eventual englobamento das 
missões pelo poder imperial. Assim, as missões de alguma forma legi-
timaram a chegada tardia do governo colonial como o real executor da 
promessa cristã intramundana de salvação via civilização. 
Contudo, o poder missionário não se resume ao desejo evangelista 
de transformar pagãos “primitivos” em cristãos “civilizados”, logo vendo 
na conversão ao cristianismo a possibilidade de uma verdadeira viagem 
temporal de um passado obscurantista e demoníaco a um presente ilu-
minado pela fé e pela razão. Os conhecimentos sobre a África produzidos 
e reproduzidos institucionalmente pelas missões também tiveram um pa-
pel central na reificação das tradições pré-coloniais. Este processo com-
plementar de ruptura com, mas também de cristalização do passado dos 
povos colonizado se dá primariamente, no caso missionário, através da 
codificação de práticas nativas de acordo com a oposição entre “idolatria” 
e “cultura”. Por um lado, acusações de “idolatria” circunscreviam as for-
mas locais de “devoção religiosa” enquanto inerentemente demoníacas, 
e postulavam a sua erradicação (Meyer, 1999). Por outro, a objetificação 
missionária da “cultura” africana teve como alvo comportamentos que, 
diferentes da possessão, sacrifício, divinação ou bruxaria, eram conside-
rados secundários em relação à religiosidade. Trata-se de um conjunto 
arbitrariamente selecionado de “artigos não essenciais” da fé africana, 
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aptos a serem desacoplados de seus contextos e agências originais e logo 
reduzidos a sistemas meramente “simbólicos”, ou expressivos. 
A língua é uma das áreas-chave da herança missionária para o cam-
po da cultura africana, seja ela nacional ou étnica, visto que grupos 
cristãos tiveram ampla influência no processo de estandardização de 
línguas africanas pré-coloniais e coloniais. Fabian (1986: 70-91) analisa 
o impacto dos linguistas e escolas cristãs na formalização e introdução 
do shaba suaíli como língua franca no Congo Belga. Ele considera o 
processo de delimitação e inculcação da língua nos sujeitos coloniais 
enquanto parte de uma política “semântica” da administração colonial 
belga, que fez uso do léxico suaíli para estimular entre os nativos valores 
que acompanham a sua modernização e proletarização, como a família 
nuclear, a propriedade privada e noções eurocêntricas de sobriedade e 
higiene. Landau (1999) estende esta influência para além das línguas 
francas e dialetos crioulos, expondo como a objetificação das línguas 
pré-coloniais e a tradução da Bíblia no sul da África fizeram parte de 
um mesmo processo histórico, fenômeno também observado por Meyer 
(1999) dentre os Ewe de Gana.
Outra área de incidência da influência missionaria refere-se à distin-
ção entre cultura e religião no campo das performances, que remete à 
constante preocupação europeia em proteger a devoção cristã sincera, 
ou seja, interna e imaterial, do suposto apego nativo ao corporal e ao 
material, tido como um sinal de primitivismo. Os Comaroff (1993: 
236-243) destacam como a mesma expressão linguística em setswana, go 
binda, significa cantar, dançar e venerar a deus, o que dá sentido tanto 
à ênfase dos Tswanas conversos em aspectos litúrgicos performáticos, 
como os hinários e as danças, e o protagonismo que estes elementos 
adquirem nas versões vernáculas do cristianismo. Os missionários se 
preocupavam constantemente em dissociar este universo concreto de 
performances dos agentes espirituais que tradicionalmente os habitavam 
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ou que por eles eram endereçados (fossem eles “idólatras” ou não), vi-
sando assim “desencantar” as manifestações corporais locais. Em conso-
nância, acadêmicos dedicados à cultura popular africana têm destacado 
como o campo contemporâneo das “artes” africanas, incluindo o teatro, 
a música e a dança são o resultado de um processo de longo prazo de 
transfiguração de “rituais” pré-coloniais, saturados pela espiritualidade, 
em formas estéticas seculares (Barber, Collins e Ricard, 1997), o que 
não raramente encontrou terreno comum nas missões. A disseminação 
moderna do cristianismo na África através do processo dúbio de uni-
versalização transformadora e objetificação do local aparece em cores 
particularmente evidentes no contexto do oeste africano, onde a onda 
missionária que precede a colonização foi protagonizada, em grande 
parte, por escravos retornados e mestiços, cuja base original foram os 
assentamentos da Libéria e de Serra Leoa (Sanneh, 1983). Esses pionei-
ros foram caracterizados por uma preocupação precoce em poder “ex-
pressar” o cristianismo nos termos da “cultura” local, sem, no entanto, 
colocar em cheque a integridade da missão civilizadora, da qual foram 
árduos defensores. Em meados do século xix, uma igualmente brilhante 
intelligentsia africana originada nas missões tinha emergido em todo o 
subcontinente, vivendo uma fase otimista de mudança social desenca-
deada pelo fim do tráfico de escravos e a reintegração bem-sucedida da 
região na rede de comércio legitimo do Atlântico (July, 1967). A possi-
bilidade de uma “modernidade africana”, de natureza autônoma, parecia 
um processo em curso, e esses autores assumiram o desafio de assentar 
as bases intelectuais tanto do nacionalismo quanto do pan-africanismo. 
Peel (2000) vê o épico History of the Yorubas, escrito pelo reverendo 
metodista Samuel Johnson e ainda hoje um dos grandes feitos da histo-
riografia africana, como um produto exemplar da complexa temporali-
dade através da qual a elite cristã criada nas missões deu a luz ao passado 
nacional em África antes mesmo do colonialismo. O livro é baseado em 
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uma hermenêutica que visa inscrever a presença de Deus no passado 
ioruba através de um adiamento narrativo do evangelios (as “boas novas”) 
via antecipação e profecia. A “cultura pagã” é assim alegorizada como 
um campo onde as sementes de Deus já haviam sido plantadas e espera-
vam providencialmente a chegada das missões europeias para germinar. 
Apesar de rica e virtuosa, a cultura ioruba é tida como inerentemente 
incompleta, logo permitindo acomodar a modernidade cristã como a 
sua verdadeira realização dialética. 
De forma inversa, a realidade crua da dominação colonial, que se 
estabelece no fim do século xix, rapidamente mostrou a esses homens 
como a celebração da Bildung, da autorrealização e da mobilidade so-
cial que fundamentava a pastoral cristã poderia ser anexada à rigidez 
mórbida da visão racializada e étnica do sujeito colonial avançada pe-
los governos coloniais. Assim, a “africanidade” torna-se uma chaga que 
nem o cristianismo poderia curar. Seja a ficção colonial prevalente a 
“cidadania” (englobando os africanos como uma minoria política den-
tro da “grande França”) ou o “autogoverno” (englobamento coletivista 
da “autoridade tradicional” pelo império inglês), a imposição tardia de 
uma soberania exógena revelou que o ovo da serpente já estaria posto no 
dualismo desconcertante entre universalismo e localidade introduzido 
pela missão cristã. 
Nesse sentido, o destino de projetos políticos e intelectuais como 
o do reverendo Johnson demonstra que, mais do que uma ferramenta 
intelectual, a administração da coetaneidade foi um dos meios através 
dos quais a hegemonia ocidental sobre a África se deu. Em prática, esse 
discurso se desenvolveu através de uma série de estratégias de duplo-
vínculo (double-bind). Por um lado, tratou de interpelar os sujeitos 
africanos com a necessidade de mudança e para isso introduziu novos 
modelos a serem emulados: Cristo, o cidadão burguês, o campesino 
autossuficiente e virtuoso do Romantismo. Por outro lado, os frutos 
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reais desse suposto processo de sincronização eram constantemente 
desqualificados em sua capacidade de autogoverno nos âmbitos in-
dividual e coletivo através do congelamento colonial da raça e da et-
nicidade. Oscilando entre uma temporalidade do “não mais... não 
ainda”, o colonialismo funcionou por uma lógica paradoxal, baseada 
na promessa e no adiamento da coetaneidade, uma de sua heranças 
duradouras para a sociedade pós-colonial africana.
d) Coetaneidade e subalternidade na África pós-colonial
É relevador que debates sobre a condição pós-colonial africana tendem 
a reproduzir a dupla ênfase que vimos caracterizar a antropologia do 
colonialismo, dividindo suas atenções entre a objetificação hegemônica 
e a agência local. Trabalhos preocupados com a última têm, por exem-
plo, ajudado a revisar o arquivo colonial, ele mesmo ideologicamente 
impregnado. Buscando comentários africanos sobre a experiência co-
lonial, acadêmicos tem recorrido com maior frequência a suportes não 
textuais da memória, como a possessão (Rouch, 1954; Stoller, 1995), 
o rumor (White, 1993), a história oral (Vansina, 1985), a arte popular 
e as performances (Fabian, 1998), demonstrando como o colonialismo 
foi e ainda é tematizado por diversas instâncias locais e através de meios 
que o integram de forma dinâmica às lutas do presente. 
Esta tendência encontra ressonância em trabalhos sobre a África con-
temporânea que aderem ao modelo pluralista das “modernidades múlti-
plas”. Unificando de forma frouxa este grupo estaria a preocupação em 
demonstrar como a conquista da soberania política haveria permitido o 
estabelecimento mais sólido de uma “modernidade africana”, algumas 
vezes qualificada como “híbrida”, “mestiça” ou “vernácula”. Tal foco é 
mais frequente em análises de fenômenos culturais urbanos, como a 
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etnografia de Gandoulou (1989) sobre os sapeurs congoleses, mas tam-
bém se estende às vilas rurais, de forma mais enfática em Piot (1999)9. 
Trabalhando em contexto similar, Amselle (1988) rejeita os axiomas 
clássicos da “antropologia política” em nome de uma “antropologia do 
poder”, reclamando de forma robusta as duas negações centrais do es-
trutural-funcionalismo: as práticas africanas e uma noção imanente do 
campo político10.  
Gesto teórico similar tem se endereçado às formas sociais mais ofi-
ciais, como o próprio Estado pós-colonial. De forma influente, Bayart 
(1993) aborda a africanização do Estado que segue a descolonização 
enquanto o ressurgimento de um regime local de governamentalidade 
que ele chama de “a política do ventre”, uma organização rizomática que 
vigorosamente incorpora (“come”) elementos exógenos (meritocracia, 
burocracia, ajuda financeira internacional) através da circulação hierár-
quica, porém dinâmica, de dívidas e reciprocidades no interior de redes 
étnicas. Geschiere (1997) atribui a modernidade do discurso da bruxaria 
em Camarões em parte à sua capacidade de lidar com a mudança social e 
a emergência de novas elites estatais nos termos da “política do ventre”. 
Neste sentido, o oculto opera enquanto um meio de controle moral 
dos efeitos desagregadores produzidos pela ambição pessoal nas alianças 
étnicas e de parentesco. Um dos pré-requisitos da hipótese da “política 
do ventre” é a defesa de uma presença cultural africana correndo lado
-a-lado, aquém ou além da intervenção colonial. Bayart é enfático: “O 
colonialismo não enfraqueceu radicalmente a capacidade dos africanos 
de seguir com suas próprias estratégias e produzir a sua própria moder-
nidade” (1993: 20).
Uma vertente distinta de trabalhos tem dado crescente relevância 
para a objetificação colonial e o legado da dominação europeia, tidos 
como fatores necessários para a compreensão da marginalização po-
lítico-econômica que aflige o continente desde o fim da Guerra Fria, 
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sendo acirrada pelas reformas neoliberais dos anos 80 e 90 (Mkan-
dawire e Soludo, 1999). A intervenção de Mamdani (1996) é uma 
crítica frontal ao que ele considera a excessiva “culturalização” do 
debate sobre o Estado africano contemporâneo, e defende que a des-
racialização da sociedade civil africana não deve ser confundida com 
a sua descolonização. Citizen and Subject traça historicamente como 
o processo colonial de distribuição desigual de etnicidade e univer-
salismo entre os atores locais cristalizou-se em Estados pós-coloniais 
“bifurcados”, que operam através de uma clivagem paralisante entre 
o urbano “civilizado” e o rural “étnico”, direitos e cultura, cidadania e 
sujeição. As divisões entre o urbano e o rural reproduziriam então os 
dualismos coloniais, antes fronteiriços, no âmbito interno do estado 
independente. 
Evitando as perspectivas que enfatizam a reprodução contemporânea 
de estratégias locais de extroversão (extraversion) (Bayart, 2000) ou a 
inserção híbrida em redes mundiais, Ferguson prefere destacar como a 
modernidade neoliberal tem informado as realidades políticas do conti-
nente através de “formas altamente seletivas e espacialmente encapsula-
das de conexão global combinadas com formas amplas de desconexão e 
exclusão” (2006: 14). Ele explora as afinidades entre as temporalidades 
coloniais e pós-coloniais através do aparato material e imaginário do 
“desenvolvimento”11. Por um lado, agências internacionais de desen-
volvimento são apresentadas como vias técnico-burocráticas de despo-
litização e desistoricização da questão da pobreza nas periferias globais 
(Ferguson, 1994). Por outro lado, e mais recentemente, Ferguson de-
fende que a noção neoliberal de “desenvolvimento”, assim como antes 
dela a noção colonial de “civilização”, teria se enraizado no imaginário 
político africano, tornando-se o horizonte inequívoco a partir do qual a 
condição histórica do continente tem sido tematizada por seus agentes 
(2006: 176-193). Ele sublinha como narrativas locais frequentemente 
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articulam a modernidade enquanto um futuro desejável, mas ainda não 
alcançado pela África, tornando empiricamente inócuas tentativas me-
ramente teóricas de provincializar a temporalidade hegemônica e dar 
autonomia ao tempo subalterno. 
Quando antropólogos estendem o título de “moderno” aos africanos em-
pobrecidos como um gesto de respeito e reconhecimento de sua temporali-
dade coetânea, cidadãos das cidades africanas podem achar esse gesto vazio 
se acreditam que a suas vidas só serão de fato ‘modernas’ quando tiverem 
água corrente e bons hospitais (Ferguson, 2006: 168).
Nesse contexto, a modernidade enquanto “desenvolvimento” não seria 
mais entendida como um télos de ordem temporal, levando do primi-
tivo ao civilizado, do passado ao presente, mas um privilégio usufruído 
por poucos dentro de uma sociedade marcada por status econômicos 
“não-seriais, coevos, mas fortemente hierárquicos” (Ferguson, 2006: 
189). “Moderno” e “não moderno” habitam juntos a grande metrópole 
africana, formando uma simultaneidade distemporal que ironicamente 
relembra aquela dos funcionalistas britânicos, e cujo efeito mais evidente 
é o crescimento dos muros, dos aparelhos de segurança, e a emergência 
de novas estratégias de mobilidade e evasão migratória para os centros da 
sociedade global. Assim, transcende-se o tempo africano saltando-se no 
espaço – e para fora da África. Ao destacar de forma robusta que a busca 
por coetaneidade transcende a competência analítica dos antropólogos e 
adquire tons visceralmente existenciais, Ferguson fornece uma abertura 
adequada para meus comentários conclusivos, onde retomo a questão 
original de Fabian sobre a máquina antropológica de produção narrativa 
de temporalidades.
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e) Comentários conclusivos: tempo emergente 
“[…] a produção de assincronia [allochronism] consiste em mais que um lapso ocasio-
nal. Ela expressa uma cosmologia política, ou seja, uma espécie de mito. Como outros 
mitos, a assincronia [allochronism] tende a tomar posse absoluta de nosso discurso” 
J. Fabian
A revisão crítica oferecida por Fabian ([1983] 2002) sobre a política do 
tempo na antropologia é uma tentativa pioneira de desfazer algumas 
armadilhas epistêmicas herdadas por sua pulsão pós-evolucionária de 
conhecer os outros “em seus próprios termos”. O destino histórico da 
escola britânica, reconstituído acima, demonstra de modo vívido como 
este projeto se apoiou em mecanismos teóricos e narrativos de autoapa-
gamento que tendem a torná-lo uma aporia, já que visa produzir um 
outro dotado de linguagem, tempo, espaço, espiritualidade e vida po-
lítica enquanto simultaneamente ignora o trabalho de mediação destas 
mesmas variáveis no próprio encontro antropológico. Como resultado, a 
antropologia torna-se um meio de objetificação que demonstra evidentes 
afinidades históricas e ideológicas com modalidades de conhecimento
-poder que tiveram parte no governo imperial da diferença nas franjas 
da modernidade (Cohn, 1996).  
Como um remédio para estas limitações estruturais, Fabian prescre-
ve uma “confrontação real com o tempo do Outro” (2002: 153). Mas 
o que é o tempo e a historicidade do outro subalterno? Neste artigo, 
tentei argumentar que, apesar da alternativa de Fabian soar generosa, 
a função segregacionista cumprida pela negação da coetaneidade não 
pode ser reduzida nem a características intrínsecas ao conhecimento 
antropológico, nem simplesmente a um mero fator epistemológico, apto 
a ser resolvido através de avanços teóricos e metodológicos. Entendo que 
esta postura de fato respeite a própria natureza “mítica” da assincronia 
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ocidental mencionada por Fabian na epígrafe acima, de fato elevando-a 
a um problema intelectual e político em seus próprios termos.
Movendo-se em direção similar, a antropologia do colonialismo em 
África tem revelado como a negação ocidental da coetaneidade apre-
senta-se historicamente através de táticas, estratégias e tecnologias de 
poder que antecederam e suplementaram o “braço direito” da soberania 
colonial. Em adição, estes autores demonstram como a “inventividade” 
deste poder faz sentido apenas caso entendida de um modo produtivo, 
material e não-arbitrário, ou seja, como invenções que sedimentam con-
venções no real, movimento ao qual me referi como a “inscrição” (mes-
mo que paradoxal) da modernidade europeia em corpos, interioridades, 
instituições e temporalidades africanas. A antropologia do colonialismo 
é certamente um dos frutos de um amplo processo de amadurecimento 
disciplinar, em que acusações de colaboração com o colonialismo en-
quanto um período histórico circunscrito deram espaço a uma reflexão 
mais refinada sobre a agência sub-reptícia do que Mudimbe chamou 
de “estrutura colonial” (1988: 2), na qual todos nós, antropólogos e 
“nativos”, participaram e participam. Em seu bojo, encontra-se a ten-
tativa de se escapar criticamente das meta-narrativas triunfais tanto do 
colonialismo quanto dos nacionalismos africanos. 
Apesar do “afro-pessimismo” de Ferguson apresentado logo acima, 
cujas conclusões podem estimular no leitor um falso sentimento de pas-
sividade africana com relação à sua própria privação, ou um abismo 
exagerado entre o “mundo da necessidade” e o “mundo da liberdade”, 
seu argumento me parece tocar num ponto nevrálgico quando estabe-
lece que debates sobre a relação entre o Ocidente, a modernidade e a 
localidade africana enquanto regimes temporais distintos e/ou justapos-
tos devem ser abordados pelo analista como um problema etnográfico 
em seus próprios termos. Isto implica um engajamento com os modos 
através dos quais agentes concretos mobilizam essas categorias em suas 
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próprias existências cotidianas. Não se trata aqui de uma reconstrução 
antropológica de “categorias” de tempo cultural ou socialmente enges-
sadas (Evans-Pritchard, 1979: 94-138; Fortes, 1970), mas sim de uma 
abordagem etnográfica que entende a temporalização enquanto prática 
sociopolítica, e que assim reconstitui um campo plural e concretamente 
enraizado de disputas temporais12.
É importante destacar que esta busca por novos modelos associativos 
não é exclusiva da antropologia sobre a África. Em larga medida, 
proposições recentes sobre formas alternativas de se pensar o social 
e a agência remetem à crise geral da forma política que sustentou 
historicamente o imaginário das ciências sociais: o Estado-nação e seus 
corpos elementares – indivíduos autônomos que travam relações con-
tratuais e comunidades autocentradas na língua, território e cultura. A 
celebração de modos fronteiriços e reticulares de existência, tão em voga 
no jargão acadêmico, pode ser pensada como um reflexo tardio de lutas 
reais por pertencimento, onde novas formas de se projetar o futuro e 
viver o presente têm florescido, cada vez mais em movimento. No caso 
africano, talvez pelo fato do Estado-nação e a versão menos errática do 
capitalismo que a acompanha, a “economia nacional”, nunca terem vi-
vido apogeu semelhante aos dos centros hegemônicos, esse processo se 
dá de forma particularmente exuberante, o que frequentemente desafia 
a inteligibilidade do antropólogo. Esses são coletivos nos quais a busca 
por coetaneidade e pertencimento tem se dado em meio a estratégias 
nômades: fluxos migratórios multidirecionais, que fazem da emissão 
de renda um fator normativo nas redes familiares africanas e logo na 
economia nacional; a explosão de comunidades religiosas cristãs e islâmi-
cas marcadamente transnacionais e diaspóricas (Larkin e Meyer 2006); 
formas criminais que transbordam as frágeis fronteiras nacionais e de 
fato nutrem-se de sua porosidade (Roitman, 2005; Chalfin 2010); a in-
dústria da guerra e da segurança privada, assim como as territorialidades 
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de exceção que destas resultam, como o campo de refugiados (Malkki, 
1995) são alguns exemplos. Trata-se de importantes universos associati-
vos, onde os anseios do presente – o medo, a sobrevivência, a nostalgia, 
a esperança, a paciência e a impaciência – se articulam com novas formas 
coletivas de se projetar o futuro enquanto desenvolvimento, salvação, 
cosmopolitismo ou autoctonia.
Tomando uma rota menos constrita que a ênfase de Ferguson (2006) 
em uma temporalidade da “desconexão”, Mbembe (2001) demonstra 
como a preocupação analítica com a historicidade africana não necessa-
riamente resulta em oposições simplistas entre forças endógenas e exóge-
nas, inclusivas ou exclusivas. Pelo contrário, sua leitura do sujeito africa-
no pós-colonial enquanto um sujeito “em crise” revela a experiência de 
um ofuscante pluralismo temporal. Crise aqui indica tanto a consciência 
inegável de um fechamento temporal dos modos antigos de se conceber 
o futuro, quanto um movimento de abertura, um horizonte emergente 
composto pelo “entrelaçamento de presentes, passados e futuros”, osci-
lações erráticas e reversibilidades práticas (2001: 16). O “tempo emer-
gente” do sujeito pós-colonial africano reconhece a dominação colonial 
exógena e os sentimentos de incompletude por ela gerados, mas sempre 
dentro de um plano imanente de subjetivação, onde a longue durée en-
contra as durées nativas. A sugestão de Mbembe pode ser lida como uma 
resposta produtiva para o projeto de Fabian de reestruturar a antropo-
logia através de um encontro transformador com o tempo do outro, já 
que ela não exclui a possibilidade de que este encontro poderá nos levar 
a formas africanas de conceber e habitar a ferida colonial e seus efeitos 
contínuos. Viajando em busca de um tempo autêntico, o etnógrafo não 
raramente se depara com configuração ambíguas, que demandam ser 
seguidas, antes de teoricamente imobilizadas: um caminho a ser traçado 
na companhia de nossos sujeitos de pesquisa. 
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Notas
1 Este artigo é fruto do processo de preparação para minha pesquisa de campo dentre 
pastores pentecostais em Gana, que resultou na tese Tapping into the anointing: 
Pentecostal pedagogy, connectivity, and power in contemporary Ghana, defendida em 
2013 na Universidade da Califórnia, em Berkeley. Agradeço à Mariane Ferme pela 
orientação e críticas durante a escrita de sua versão preliminar, assim como aos 
pareceristas anônimos da Revista de Antropologia, por sua generosa contribuição. 
Minha estadia em Berkeley foi propiciada por uma bolsa Capes/Fulbright.
2 Todas as traduções do inglês em trechos citados neste artigo são de minha autoria.
3 Cooper (2002: 20-37) descreve o pós-Segunda Guerra como um período marcado 
pela guinada na agenda imperial da aquisição para a manutenção e controle das 
colônias. No caso britânico, esta tendência é avançada pelo Colonial Development 
and Welfare Act, de 1940, uma tentativa de mitigar o desapontamento crescente 
com a inabilidade da administração colonial em cumprir as reformas socioeconô-
micas que tinham seduzido os defensores locais do projeto colonial. 
4 O foco de Evans-Pritchard nos aspectos cognitivos da bruxaria revela afinidades 
com os africanistas franceses de seu tempo, como Griaule ([1948] 1975), apesar 
do livro ser marcado por uma atenção caracteristicamente anglo-saxã à natureza 
socialmente sedimentada do conhecimento. Tais similaridades, no entanto, tor-
nam-se mais marcadas no trabalho tardio de Evans-Pritchard ([1956] 1970), que 
visa uma descrição imanente das ideias nuer acerca da divindade, modelo seguido 
por seu pupilo Lienhardt ([1961] 1978).   
5 Assim como o Institute of African Languages and Cultures, a Escola de Manchester 
foi incialmente financiada pela inciativa do governo britânico de estabelecer na 
Rodésia do Norte (hoje Zâmbia) um instituto de pesquisa (Rhodes-Livingstone 
Institute, fundado em 1937) dedicado ao estudo da “mudança social”. O grupo é 
organizado sob a liderança de Godfrey Wilsom, procedido por Max Gluckman. 
Sobre a relação complexa entre Wilsom, o instituto e os interesses de colonos, 
administradores coloniais e empresas de mineração, ver Brown (1973).
6 Outras análises pioneiras do colonialismo são Wilsom (1941), Gluckman (1958) 
e Holleman (1969).
7 É importante lembrar que importantes líderes nacionalistas africanos também 
foram antropólogos funcionalistas, como Kofi Busia, primeiro ministro de Gana 
entre 1969 e 1972, formado em Oxford, e Jomo Kenyatta, presidente do Quênia 
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entre 1964 e 1978, formado na London School of Economics sob a orientação de 
Malinowski.
8 Refere-se aqui ao ensaio clássico de Tempel, A Filosofia Bantu, baseado na tese de 
que o cristianismo não seria uma força exógena no Congo, tratando-se de uma 
espécie de consumação hegeliana do espírito das tradições bantu. Este sistema 
cultural-teológico reforma a ideia de “conversão” que fundamentava o projeto mis-
sionário: “Tempels duvidou de forma absoluta do processo clássico de conversão: 
ele não acreditava que a assimilação do africano era a melhor solução, e ele odiava os 
évolués (elite nativa), considerando-os cópias malfeitas dos europeus. Além disso, ele 
defendia que cristianizar não significava impor uma filosofia ocidental aos nativos” 
(Mudimbe, 1988: 53).   
9 A vila africana é aqui definida como “um sítio – e também, de certa forma, um 
efeito – do moderno […] um espaço que dá forma ao moderno ao mesmo tempo 
em que é formado por ele, e que assim traz ao moderno [...] sua própria moderni-
dade vernácula” (Piot, 1999: 178). 
10 “Se a bruxaria, as doenças, as bendições e infortúnios permanecem tão centrais para 
a produção social quanto as relações de produção ou a chefia, ou ainda, se a bruxaria 
e a doença são também relações de produção, relações políticas e ideológicas, então 
não há necessidade de se perguntar se estamos lidando com sociedades com ou sem 
estado” (Amselle, 1998: 72).  
11 “Alcançar o ‘desenvolvimento’ é, portanto, largamente um projeto que envolve 
mudar valores e atitudes, e assim ganhar o coração e a mente do indivíduo Sotho 
[…]. O imaginário religioso sugerido pela autodescrição dos times de experts em 
desenvolvimento como ‘missões’ é, portanto, complementada por sua busca por 
‘conversos’” (Ferguson, 1994: 58). As ressonâncias entre discursos missionários e de 
desenvolvimento na África contemporânea adquirem uma face menos metafórica 
no trabalho de Bornstein (2005) sobre ONGs cristãs.
12 Aqui vale lembrar o trabalho de Ferguson (1999) sobre a natureza performativa do 
cosmopolitismo e do neotradicionalismo enquanto formas de articulação de uma 
temporalidade da “expectativa” nas áreas de mineração da Zâmbia. Outra recente 
contribuição para uma etnografia da temporalização africana é Piot (2010).  
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Power, history, and coevalness: Locating colonialism in the anthropol-
ogy of Africa 
ABSTRACT: This article explores Johannes Fabian’s well-known thesis 
about the politics of time in anthropological representation and reviews 
critically the carrier of coevalness in the anthropology of Africa. It departs 
from the anthropology produced under colonialism, focusing on the British 
structural-functionalist school, and arrives at the anthropology of colonial-
ism emerging in the 1990s, passing through the robust temporal disjunction 
imposed to the discipline by the African independent states that start flour-
ishing in the late 1950s. This trajectory is followed by a growing theoretical 
awareness about the formative impact of colonial power in African societies. 
As a conclusion, I question Fabian’s prescription of an “actual confrontation 
with the Time of the Other” by recurring to contemporary perspectives 
about the post-colonial condition in Africa. I highlight the ambiguous 
and elusive nature of subaltern time, and defend a more ethnographically 
grounded approach to the vicissitudes of peripheral temporality.
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